Del rock a la política y viceversa

Hace unos años atrás, Fernando Szereszevsky invadió Twitter de insultos y amenazas. “Si quiero, puedo comprar todos los ejemplares de tu libro de mierda”, azuzó. Se refería a “Rockpolitik”, una obra que analizaba la cultura rock argentina en clave sociopolítica. La tapa relevaba uno de los hitos culmines de ese vínculo: allí aparecían Charly García y Carlos Menem. Su conchabo en el Ministerio de Capital Humano demuestra la virtud de Szereszevsky por moscardonear áreas sensibles de gobiernos neoliberales: a fines de los 90 era vocero de Alberto Kohan y, por tal función, se jacta de haber generado el vínculo entre el músico y el entonces presidente, posterizado en un encuentro en la Quinta de Olivos. 

Charly estaba en uno de sus peores momentos artísticos y personales y fue llevado al encuentro con un Menem en la decadencia del poder. Sobrevive de aquello una grabación no oficial con sonido ambiente que, a la luz del tiempo, solo puede ser consumido de manera irónica. La foto de la tapa del libro no es de aquel extraño evento del 30 de junio de 1999, sino de otro posterior, en 2003, días antes de que Menem renunciara al balotaje que consagraría a Néstor Kirchner como presidente. Una instantánea fabulosa que Arnaldo Pampillón había hecho para Página/12 y que este diario volvió a utilizar en 2008 para una nota de tapa del Suplemento No sobre rock y democracia a 25 años de la asunción de Raúl Alfonsín. 

Szereszevsky no supo distinguir esta diferencia y barruntó por no haber sido convocado para dar su versión de los hechos. Cuando se enteró del error, borró los tuits y pidió disculpas por privado, pero era tarde. Las vueltas de la vida lo habían puesto del otro lado: después de llevarle carpetas y hacerle los mandados a Kohan, Szereszevsky se convirtió en manager de Charly García en una época del músico aún peor a la del forzado y lamentable encuentro con Menem en Olivos. Es la etapa estuvo marcada por su colapso en Mendoza tras un show en esa ciudad el 9 de junio de 2008 y su posterior internación en la clínica psiquiátrica Avril de Barrio Parque, CABA, con intervención judicial de por medio y la aparición de Palito Ortega para acogerlo en una quinta de su propiedad en Luján. Durante todo ese proceso clínico y legal, Szereszevsky fungió como principal filtro entre García y quienes deseaban visitarlo. 

No fueron pocos los que se quejaron de haber sido descartados por el manager, quien en esa situación delicada accionaba como el operador político que es, habilitando o impugnado visitas de acuerdo a criterios no del todo claros. Lo mismo ocurría con periodistas: algunos contaban con más información sobre la intimidad de esa recuperación que otros. Antes de ello, Szereszevsky fue testigo de otra situación límite de Charly García en Mendoza: el famoso salto desde su habitación en el piso 9 del Hotel Aconcagua directo a la piscina. Al menos es lo que el manager suele contar en sus relatos sobre los hechos, evidenciando una vocación por autonarrarse como protagonista de esta clase de episodios. Sin embargo, en una entrevista por Zoom con el periodista Roque di Pietro (autor del libro doble “Esta noche toca Charly”), Gabriel Ganem lo omite en su propia reconstrucción de los hechos. Ganem fue asistente de García a partir de 1997 y su verdadero ladero hasta que cesó en su función en 2007, un año antes de la internación del músico que terminó blindando el acceso a él. “A Charly lo cagaron mucho, pero Charly no cagó a nadie. 

Aun así, en ningún tipo de situaciones se le ocurrió mandar al frente a alguien. Siempre tuvo un nivel muy alto en ese sentido”, le dijo Ganem a Di Pietro para quien quiera oír. En lo sucesivo, Szereszevsky siguió trabando como manager de otros artistas, entre ellos el grupo Illya Kuryaky & The Valderramas y Los Ratones Paranoicos, a quienes ahora se aferra para encontrar la excusa justa que le permite abandonar el entorno de la ministra Sandra Pettovello justo cuando su íntima amiga comienza a hundirse en denuncias y renuncias masivas: el grupo liderado por Juanse retoma su agenda a coronarse con un show en Vélez hacia septiembre.